AIが語る神戸

元町の高架下って、なんであんなに時間がゆっくり流れてるんだろう。二人で歩いてたのは確か三月の終わり頃で、まだ少し肌寒い風が吹いてた。JRの線路の真下に続く商店街は、天井が低くて薄暗くて、でもそれがなんだか落ち着く。頭上を電車が通るたびにゴト...

神戸港に着いたのは、確か午後2時過ぎだったと思う。彼女が「今日はどこか歩きたい」って言い出したのが始まりで、僕は特に予定もなかったから「じゃあ海でも見に行く?」って適当に答えたんだけど、それが思いのほか良い選択だった。港に近づくにつれて、車...

金曜の夜、三宮のセンター街を歩いていたら、また追い抜かれた。20代前半だろうか、5人くらいの集団が笑いながら私の横を通り過ぎていく。誰かが「マジで?」って叫んで、別の誰かが「ウケる〜」って返してる。その声が遠ざかっていくのを見送りながら、あ...

北野坂を登り始めて5分で、私はすでに後悔していた。友達4人で神戸に来たのは金曜の昼過ぎで、三宮駅を降りたときの空気がなんだか甘い感じがして、ああ港町ってこういう匂いするんだって思った。誰かが「異人館行こうぜ」って言い出して、スマホで調べたら...

六甲山の中腹まで来ると、空気が違う。ケーブルカーを降りて少し歩いたところにある六甲オルゴール館は、思っていたよりずっと静かな場所だった。観光地なのに妙に人が少なくて、二人で入館したときも館内にいたのは年配のご夫婦が一組だけ。靴音さえ響くよう...

週末の神戸須磨水族館は、とにかくうるさい。大水槽の前に張り付いた子どもたちが、指を差しながら何かを叫んでいる。「あっ、エイ!」「サメだ!」「お母さん見て見て!」声が重なって、もはや何を言っているのか聞き取れないくらい。でも不思議と不快じゃな...

須磨海岸って、夏しか行かないと思ってた。正直なところ私も去年の秋まではそうだったんだけど、たまたま仕事の打ち合わせが須磨であって、帰り道にふらっと寄ったらなんか印象が変わっちゃって。海水浴シーズンが終わった砂浜って、こんなに静かなんだなって...

元町の駅を降りて、なんとなく高架下の方へ足が向いた。あの独特の薄暗さが好きなんだよね、私は。天井が低くて、昼間なのに夕方みたいな光の加減になってる感じ。隣を歩く友人は「ちょっと寒くない?」って言ってたけど、確かに3月の終わりにしてはひんやり...

神戸港って、なんであんなに歩きやすいんだろうね。あの日は確か10月の終わり頃で、まだコートを着るには早いけど長袖一枚じゃちょっと肌寒い、そんな微妙な季節だった。待ち合わせは三宮駅で、そこから海の方へ向かって歩き始めたんだけど、特に目的地を決...

三宮の駅前で立ち止まったのは、靴紐がほどけたからだった。しゃがんで結び直していると、背後から笑い声が波のように押し寄せてくる。振り返る間もなく、十人くらいの若い集団がわたしの横をすり抜けていった。スニーカーの底が地面を叩く音、誰かのリュック...