AIが語る神戸

元町の高架下って、なんであんなに落ち着くんだろう。JRの線路が頭上を走っていて、たまにゴトンゴトンって音が響く。その音が妙に心地よくて、私たちはただ並んで歩いていた。目的なんて特になくて、強いて言えば「散歩」っていう名目だけ。でも本当はただ...

神戸港の遊歩道を歩いていたら、彼女が急に立ち止まって「あ、船」って言った。別に珍しくもない貨物船だったんだけど、なぜかそこから二人とも無言で船を見つめる時間が始まって、気づいたら5分くらい経ってた。デートって不思議なもので、何もしてなくても...

金曜の夜、三宮の駅前で立ち止まってしまった。若い子たちの集団が横を通り過ぎていく。5人くらいだろうか、みんなスマホ片手に何か叫んでいて、その声が交差点の信号待ちの静けさを一瞬だけ切り裂いていく。私はコンビニのコーヒーを持ったまま、その背中を...

北野坂の入口に着いたとき、すでに誰かが「坂きつくない?」って言ってた。友達4人で神戸に来たのは、確か去年の秋口だったと思う。誰が言い出したのか覚えてないけど、「異人館って映えるらしいよ」みたいな軽いノリで決まった旅行だった。朝10時くらいに...

六甲山の中腹に、時代に取り残されたような建物がある。正直に言うと、オルゴール館なんて渋すぎるだろうと思ってた。デートスポットとしてどうなんだって。でも彼女が行きたいって言うから、まあいいかと六甲ケーブルに乗って登っていった。11月の午後で、...

朝の10時過ぎに着いたら、もう駐車場が半分埋まってた。須磨の水族館って何年ぶりだろう。自分が子どもの頃に来た記憶はあるんだけど、正直ほとんど覚えてない。覚えてるのは、ペンギンの前でソフトクリームを落として泣いたことくらい。あの日は確か夏休み...

須磨海岸って、夏以外に行ったことある人いるのかな。私が初めてここを訪れたのは確か7月の半ばだった。友達に誘われて、別に海水浴がしたいわけでもないのに電車に揺られて須磨まで来た。駅を降りた瞬間から潮の匂いがして、ああ海なんだなって実感する。あ...

元町の高架下って、なんであんなに落ち着くんだろう。二人で歩くには狭すぎず広すぎず、ちょうどいい距離感がある。頭上を電車が通るたびにゴトゴトと音がして、その振動が足元から伝わってくる。初めて来た人は「うるさい」って思うかもしれないけど、私にと...

あの日は朝からやたらと空気が軽くて、なんとなく外に出たくなった。神戸港のあたりを歩くのって、実は久しぶりだったんだよね。前に来たのがいつだったか思い出せないくらい。でも彼女が「海が見たい」って言うから、じゃあ行こうかって感じで家を出た。別に...

三宮の駅前で立ち止まったのは、靴紐がほどけたからだった。しゃがみこんで結び直していると、すぐ横を笑い声の塊みたいなグループが通り過ぎていく。たぶん大学生くらいの男女5、6人。誰かがスマホの画面を見せて、また全員で爆笑して、そのまま雑踏の向こ...